圖為楊東北講起過(guò)去時(shí)幾度哽咽。

　　“很感謝老百姓，軍民關(guān)系不是一句話(huà)，是靠實(shí)實(shí)在在奮斗出來(lái)的、建設(shè)出來(lái)的！對(duì)不起啊，我很激動(dòng)?！痹?5醫(yī)院副院長(zhǎng)、74歲的楊東北在回憶他們?yōu)轳v地百姓巡診治病的歷史時(shí)數(shù)次哽咽。

　　在建黨100周年及黨史教育推向深入之際，陸軍第九五五醫(yī)院黨委成立探訪(fǎng)小組，多方找尋老黨員等退役老同志聯(lián)系方式，由政委鄧洋帶隊(duì)深入四川追尋前輩足跡，挨家挨戶(hù)登門(mén)拜訪(fǎng)探望，聽(tīng)他們講黨史、講院史，共同追憶他們?cè)鞑?、建設(shè)西藏的流金歲月。

　　三本證書(shū)和一本回憶錄

　　探訪(fǎng)的首站來(lái)到的是居住在成都的楊東北家。他的愛(ài)人、74歲的尹桂芳也曾是九五五醫(yī)院的建設(shè)者，入伍就在外科工作。楊東北1963年入伍，1965年進(jìn)藏，1990年轉(zhuǎn)業(yè)離藏，曾參加1973年甘孜抗震救災(zāi)、1989年江達(dá)炭疽病救治等多項(xiàng)任務(wù)，榮立過(guò)三等功。

　　“回到地方后我閑不住，在部隊(duì)忙習(xí)慣了，總想干點(diǎn)事，繼續(xù)發(fā)揮余熱，現(xiàn)在我還擔(dān)任老年大學(xué)的英語(yǔ)班和電腦班教員，和學(xué)員們交流電腦的使用，以及PS、PR等軟件的操作?！碑?dāng)干事劉啟亮正在驚訝眼前的這位滿(mǎn)頭白發(fā)的老同志怎么電腦還用得這么熟練時(shí)，楊東北似乎看出了大家的疑惑并作了解答。他隨即拿出三本紅色封面的證書(shū)一一翻開(kāi)，“成華區(qū)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員（2018年）”“2016年示范黨員”“2011—2012年度優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”這幾行大字赫然映入眼簾，形成很強(qiáng)的視覺(jué)沖擊。雖然這僅僅是三本證書(shū)，但說(shuō)明和見(jiàn)證了老前輩、老黨員是如何退役不褪本色，是如何不變初心、砥礪前行。

　　正當(dāng)鄧洋向楊東北介紹醫(yī)院發(fā)展近況、詢(xún)問(wèn)醫(yī)院以前情況時(shí)，老人家拿出來(lái)厚厚一本《風(fēng)雪高原六十載——中國(guó)人民解放軍第七十五醫(yī)院回憶錄》。這是退役的老同志們?yōu)榱算懹涐t(yī)院光榮而不易的過(guò)去、為后人留下的珍貴歷史資料，前些年在楊東北的牽頭倡議下，自發(fā)組稿、自費(fèi)編撰的回憶資料?；貞涗洀尼t(yī)院如何組建一直寫(xiě)到各個(gè)歷史時(shí)期醫(yī)院的發(fā)展變遷，匯聚了幾十位退役老同志的心血，內(nèi)容豐富而全面、真實(shí)而客觀，體現(xiàn)了他們對(duì)黨的事業(yè)充滿(mǎn)熱忱，以及對(duì)部隊(duì)和西藏的深厚感情。

　　“老百姓跟我們的感情很好，走到哪兒都感到特別安全。有一年炭疽流行，死亡率很高，我?guī)ш?duì)到一個(gè)5000多人的卡貢鄉(xiāng)負(fù)責(zé)傳染病防控，沒(méi)有一個(gè)人因病死亡，老百姓都特別信任我們，最后甚至不愿意讓我們離開(kāi)。當(dāng)時(shí)住的是馬棚，每天5點(diǎn)過(guò)起床，然后巡診給老百姓看病，因?yàn)樘烤也〉脑虿荒茯T馬，很多地方?jīng)]有路又不能開(kāi)車(chē)，只能徒步，一走就是一兩個(gè)小時(shí)……”回憶起過(guò)去，楊東北滿(mǎn)臉激動(dòng)。

　　“這是當(dāng)時(shí)我們?cè)卺t(yī)院工作的時(shí)候做的，用了幾十年，搬了很多次家都舍不得丟，有太多的回憶和太深的感情！”臨走時(shí)，兩位老人還拿出三把木椅給探訪(fǎng)組看，“那個(gè)時(shí)候條件比現(xiàn)在苦，用電，需要自己白天發(fā)電，晚上點(diǎn)馬燈；吃水要到瀾滄江的上游去挑，制劑輸液用水也是自己凈化蒸餾，工作人員自己試用，無(wú)不良反應(yīng)才敢用；休假?zèng)]有客車(chē)，乘坐的是敞篷大卡車(chē)，快的五天，慢的十天半個(gè)月……”

　　鄧洋聽(tīng)罷握著楊東北的手說(shuō)：“在黨中央、習(xí)近平總書(shū)記英明帶領(lǐng)和一輩輩老同志的不斷努力下，現(xiàn)在條件一天比一天好，生活也方便多了，在工作上我們會(huì)加把勁更進(jìn)一步，相信以后醫(yī)院的變化進(jìn)步會(huì)更大！”

圖為在陳宜彬（左二）家中。

　　陳宜彬已86歲高齡，曾任醫(yī)院副院長(zhǎng)、原成都軍區(qū)總醫(yī)院藥學(xué)部主任、中國(guó)藥學(xué)會(huì)醫(yī)院藥學(xué)專(zhuān)業(yè)委員會(huì)委員、解放軍藥學(xué)會(huì)理事、四川省藥學(xué)會(huì)理事、藥劑專(zhuān)委會(huì)常委，以及成都市和原成都軍區(qū)多類(lèi)藥學(xué)專(zhuān)業(yè)職務(wù)，還曾擔(dān)任《解放軍藥學(xué)》《中國(guó)藥房》《藥學(xué)實(shí)踐》《西南國(guó)防醫(yī)藥》等雜志編委。家屬陳世容77歲，也曾在醫(yī)院工作，是外二科護(hù)士長(zhǎng)。

　　一走進(jìn)陳老的家，兩位老人便給探訪(fǎng)組一行遞來(lái)一杯咖啡、一杯茶水、一支雪糕，陳世容老人也陪著大家吃起了雪糕，讓人感受到老人生活的“年輕態(tài)”和對(duì)來(lái)訪(fǎng)者的熱情，更讓人感受到他們對(duì)老單位的深厚情誼。

　　“同志們有機(jī)會(huì)要多實(shí)踐，不要怕累、怕苦，我們?cè)瓉?lái)內(nèi)二科的張鵬山主任給了我很深的印象。他是原來(lái)三醫(yī)大的高材生，他在執(zhí)行任務(wù)、救治病人的時(shí)候?qū)Ｐ闹轮?，在給病人查體的時(shí)候非常認(rèn)真，用他老師的話(huà)講，在他查體的時(shí)候你用棍子敲他他都不知道。這樣的大夫，很是受人尊敬?！?/p>

　　陳老掩飾不住內(nèi)心的激動(dòng)，繼續(xù)說(shuō)：“1959年，傳染科護(hù)士長(zhǎng)余小福，隨部隊(duì)在扎木剿匪的時(shí)候，匍匐到一處灌木叢旁救護(hù)一名重傷員，傷員因疼痛喊出聲音暴露目標(biāo)，敵人一梭子機(jī)槍打過(guò)來(lái)?yè)糁杏嘈「＃嘈「蚜覡奚?。”“在我一生?dāng)中，給我印象最深刻的還是在75醫(yī)院30年，在西藏的30年，很難割舍這種情愫，我真心地希望現(xiàn)在九五五醫(yī)院的同志們熱愛(ài)西藏、熱愛(ài)邊疆。什么叫做歲月靜好，實(shí)際上是有那么一部分人在負(fù)重前行！”

　　陳老年紀(jì)雖大，但還不忘把自己總結(jié)的工作經(jīng)驗(yàn)傳授給大家：“現(xiàn)在有的同志可能覺(jué)得科研命題很不好找、很難，其實(shí)很直觀，簡(jiǎn)而言之來(lái)說(shuō)，什么是你們的命題呢？就是現(xiàn)在所發(fā)表的知識(shí)和你自己擁有的知識(shí)，對(duì)你所面對(duì)的問(wèn)題不能夠覆蓋、不能夠得到解釋?zhuān)褪悄愕难芯空n題?！?/p>

　　臨走前，陳老非要將自己的一幅畫(huà)“歲寒三友”贈(zèng)送給醫(yī)院，以對(duì)后輩鞭策激勵(lì)，還極力挽留探訪(fǎng)組吃晚飯：“新兵吃老兵是我們過(guò)去好的作風(fēng)和傳統(tǒng)?！贝蠹也患s而同地笑了起來(lái)。

圖為李生智用筆紙與鄧洋交流。

　　“老人家要保重好身體，感謝你們對(duì)醫(yī)院作出的卓越貢獻(xiàn)。請(qǐng)你們放心，我們會(huì)擼起袖子加油干，把醫(yī)院建設(shè)得更好！歡迎你們和后輩有時(shí)間回家看看。”鄧洋和老人的眼眶都充滿(mǎn)淚花，依依不舍地道別。

　　李生智老人曾是醫(yī)院院長(zhǎng)，雖已95歲，聽(tīng)力不是很好，但仍精神矍鑠。88歲的妻子杜含芳曾是醫(yī)院內(nèi)科主任，4個(gè)子女有3人都曾在醫(yī)院工作。

　　走進(jìn)李老的家，李老的愛(ài)人和子女、女婿等早就在家熱熱鬧鬧圍了一大圈，對(duì)醫(yī)院此次探訪(fǎng)很是期待。

　　“醫(yī)院為什么不叫‘75’了？是不是不在了？”面對(duì)老人關(guān)切的疑問(wèn)，鄧洋湊近老人耳畔：“醫(yī)院還在的，只是改了一個(gè)名字而已?！崩先说呐鼋忉?zhuān)骸半m然只是改了個(gè)名字，但老人對(duì)‘75’這個(gè)名字感情太深。”

　　見(jiàn)老人聽(tīng)力確實(shí)不好，鄧洋找來(lái)一支筆一個(gè)本子，用文字和老人交流，他還翻出手機(jī)照片，一張一張給老人介紹著醫(yī)院現(xiàn)在的樣子和建設(shè)情況。老人在本子上看到鄧洋寫(xiě)下醫(yī)院近況和對(duì)老人感謝的話(huà)，臉上露出欣慰而慈祥的笑容，他也用筆慢慢寫(xiě)著想說(shuō)的話(huà)，還問(wèn)著來(lái)訪(fǎng)同志的姓名。

　　“我是醫(yī)院政委叫鄧洋，這是政治工作處副主任叫熊友星，這是我們的干事叫劉啟亮?！痹卩囇髮?xiě)著名字的同時(shí)，老人女兒李杜梅介紹著說(shuō)，“老人家雖然90多歲了，但仍然堅(jiān)持寫(xiě)日記的習(xí)慣，基本上每天都要寫(xiě)，他可能要把你們的名字寫(xiě)到日記里面去?！?/p>

　　探望快接近尾聲，老人70歲的大兒子李逢春從臥室拿出了一張信箋紙，“你們能來(lái)看我們，說(shuō)明部隊(duì)和單位沒(méi)有忘記我們，心情非常激動(dòng)。這是我1967年在醫(yī)院寫(xiě)的一首詞，送給醫(yī)院，我給你們讀一讀，‘雪化滄江，影影群山……春臨能醉？’”詞的名字叫《沁園春·迎春》，李逢川老人飽含感情地為大家朗讀了一遍，好似又回到了醫(yī)院旁邊的瀾滄江畔。

　　最后，在李生智老人的授意下，醫(yī)院老中青3代、新老兵8人來(lái)了一張跨越世紀(jì)的合影：最年長(zhǎng)的兵出生于1926年，他們那一代見(jiàn)證了上個(gè)世紀(jì)醫(yī)院的新生組建和創(chuàng)業(yè)艱辛；最年輕的兵出生在90后，我們這一代見(jiàn)證了醫(yī)院的改革重塑和創(chuàng)新圖強(qiáng)。

　　據(jù)悉，探訪(fǎng)組此行還看望了在西部戰(zhàn)區(qū)總醫(yī)院住院的96歲高齡的原75醫(yī)院第三任院長(zhǎng)楊德昇（瓦弄戰(zhàn)役野戰(zhàn)醫(yī)院院長(zhǎng)），總共對(duì)鄧開(kāi)元、康定軒等12位老同志進(jìn)行了探訪(fǎng)和學(xué)習(xí)。

　　老同志們年齡大多在70歲以上，80多歲居多，但他們一談到西藏，一見(jiàn)到老單位的同志，都十分激動(dòng)振奮，言談舉止之間體現(xiàn)出對(duì)部隊(duì)的深厚感情。

　　探訪(fǎng)小組也通過(guò)此行，挖掘到內(nèi)容豐富、底蘊(yùn)深厚的黨史教育素材，并形成教育片組織官兵觀看學(xué)習(xí)，達(dá)到預(yù)期效果。

　　“我們不僅要自己學(xué)，還要帶回去大家學(xué)。我們要通過(guò)這樣的行動(dòng)，教育官兵不忘初心、銘記黨史、懂得珍惜和感恩，現(xiàn)如今的一切來(lái)之不易，切實(shí)傳承好老一輩留下來(lái)的過(guò)硬作風(fēng)和優(yōu)良傳統(tǒng)，真真正正對(duì)得起人民重托、經(jīng)得住歷史檢驗(yàn)、負(fù)得起使命責(zé)任，認(rèn)認(rèn)真真做好黨領(lǐng)導(dǎo)下熱愛(ài)人民、能打勝仗的忠誠(chéng)戰(zhàn)士?！编囇笳f(shuō)。