【藏北故事】尋味藏北,盛情的酥油茶和青稞酒
“青稞酒酥油茶會(huì)更加香甜,幸福的歌聲傳遍四方……”最近與西藏朋友相聚,一首《天路》之歌又將我從北京帶回遙遠(yuǎn)的藏北草原,憶起過去那暢飲醇香四溢、清冽甘甜酥油茶和青稞酒時(shí)的難忘情景。
這是那曲地區(qū)雙湖特別區(qū)(現(xiàn)那曲市雙湖縣)的青年在向來訪的老領(lǐng)導(dǎo)洛桑丹珍敬青稞酒(唐召明2013年7月25日攝)
酥油茶,在西藏乃至藏北草原是人們?nèi)粘I钪械谋匦杵?。它是?jié)日、喜慶、祭祀活動(dòng)不可缺少的飲品?!安缓人钟筒?,你不知藏家生活的溫馨;不飲青稞酒,你難曉藏家情的濃烈?!币晃辉娙嗽谠娎镞@樣說。
青稞酒,藏名為“羌”,有“藏式啤酒”之稱。它是用西藏生產(chǎn)的青稞釀制而成,具有清香醇厚、綿甜爽凈的特點(diǎn)。
這是青藏公路安多養(yǎng)護(hù)段109道班女工,正在往酥油茶壺里倒剛打制好的酥油茶(唐召明1991年攝)
酥油茶主要由酥油和茶葉混合制作而成。酥油是似黃油的一種乳制品,是從牛羊奶中提煉出來的脂肪。在西藏,人們最喜愛用牦牛奶所制的酥油。酥油中含多種維生素,營養(yǎng)價(jià)值很高。
酥油茶里的茶汁,有生津止渴、提神醒腦、防止動(dòng)脈硬化、抗老防衰等作用。茶中的芳香物質(zhì),還能溶解脂肪,幫助消化。這對(duì)生活在西藏,特別是對(duì)常年缺少新鮮蔬菜和水果,主食牛、羊肉的藏北牧民來說,更具有特殊的作用。
在藏北草原,無論誰踏進(jìn)主人的家門,端出的一定是甚濃的酥油茶,先請(qǐng)客人喝一碗,然后才寒暄議事。
酥油茶具有御寒、增氧、防止皮膚干燥的作用。初來西藏的人,往往容易口干舌燥,甚至嘴唇干裂。這時(shí)多喝些熱乎乎、散發(fā)著茶味和醇香的酥油茶,不僅能滋潤干裂的嘴唇,還能增強(qiáng)體內(nèi)的熱量,增強(qiáng)抗寒和抗缺氧能力。
1987年,我獨(dú)自一人搭車闖入平均海拔5000多米、面積達(dá)20多萬平方公里的藏北無人區(qū)去尋找拓荒者,并在“人類的生命禁區(qū)”采訪了2個(gè)多月時(shí)間,一碗碗酥油茶是立了大功的。
我當(dāng)時(shí)搭車走進(jìn)這片既沒有食堂飯館,也沒有賓館和飯店的“生命禁區(qū)”,一路上所遇到的牧民人家就成了我的臨時(shí)“食堂”。一開始,我不怎么喝酥油茶,沒過幾天,嘴唇就裂開了,老是出血。每天早上起床時(shí),我的上下嘴唇會(huì)粘在一起,不能說話,也不能呼吸。我要一邊用舌尖從里面把血塊舔濕,一邊用手指蘸水把嘴唇弄濕,這樣嘴才能張開,才能說話。這還不是最苦的,最苦的是這里除了牛羊肉,沒有一點(diǎn)蔬菜,也沒有任何調(diào)味品。我將“手抓羊肉”蘸著隨身攜帶的辣椒醬來吃,但辣椒醬碰到嘴唇,疼得眼淚都會(huì)流出來。本想不讓辣椒醬碰到嘴唇,就把嘴張的大一點(diǎn),結(jié)果把傷口抻得更大,痛得更厲害。
這是那曲地區(qū)(現(xiàn)那曲市)申扎縣申扎鎮(zhèn)三村牧女正在擠牦牛奶(唐召明2009年攝)
吃一塹長一智。后來當(dāng)?shù)馗刹孔屛叶嗪人钟筒瑁罩プ鼍秃枚嗔?,并由此喜愛上了酥油茶。因?yàn)槎嗪人钟筒璨粌H滋潤了嘴唇,還提高了我對(duì)高寒缺氧環(huán)境的適應(yīng)能力。
茶葉對(duì)人們來說并不陌生,但在其他省市,飲茶并不是人人都喜好的。愛喝茶的人捏一小撮茶葉放在壺里和杯中,用開水泡之,然后邊喝水,邊續(xù)水,慢慢品味。然而西藏,尤其是藏北草原卻完全不同。他們寧可一日無飯,也不能一日無茶,飲茶是生活中最必不可少的元素。
這是日喀則地區(qū)(現(xiàn)日喀則市)定日縣一牧民正在吸吮剛釀制好的青稞酒(唐召明1988年攝)
說起青稞酒,還要追溯到公元7世紀(jì)的唐代文成公主。傳說她從長安遠(yuǎn)嫁吐蕃,把唐朝先進(jìn)的釀酒技術(shù)傳到了西藏,逐漸形成了以青稞酒為載體的藏族酒文化。
釀制青稞酒時(shí),要先把青稞洗凈煮熟,待溫度稍降,加上酒曲,用陶罐或木桶裝好,封閉發(fā)酵兩三天后,加入清水再封閉一兩天,即釀成。青稞酒和黃酒相似,呈淡黃色,味甘醇微酸,酒精含量較少,約15度到20度。分為頭道、二道、三道三個(gè)等次,頭道酒色黃而透明,黏性大,酒度高,味道最佳,其他則次之。
打酥油茶實(shí)屬一道絢麗的風(fēng)景。在藏北草原,每天清晨,伴隨著第一縷曙光的照射,牧女們先打酥油,繼而打酥油茶,那情景實(shí)在令人難忘。
這是那曲地區(qū)雙湖特別區(qū)(現(xiàn)那曲市雙湖縣)嘎措鄉(xiāng)牧民正在打制酥油(唐召明2001年7月15日攝)
1988年,我在藏北草原的雙湖辦事處(現(xiàn)雙湖縣)嘎措鄉(xiāng)采訪,住在牧民日瑪家的土坯房一個(gè)多星期。每天天不亮,我就被外面的喧鬧聲吵醒。跑出房門一看,只見勤勞的牧女們伴著天邊那一抹彩霞,已經(jīng)開始擠牛奶了……她們把剛剛擠出來的鮮奶倒入那神奇的木制大酥油桶中,再用木塞攪打,不一會(huì),一層層黃澄澄的酥油,就浮在奶水上面。接著,她們將其舀起來,一團(tuán)團(tuán)地捏緊,放入旁邊的一桶冷水里,讓其進(jìn)一步凝固。
然后,她們又將煮好的濃茶,與酥油一道潷入另一個(gè)木制小酥油桶里,雙手握著長長的木塞,打起酥油茶。直到桶內(nèi)聲音從“咣當(dāng)、咣當(dāng)”變成“嚓伊、嚓伊”時(shí),茶、酥油、鹽等即混為一體,酥油茶便打好了。一天所需的酥油茶制作完工后,再去做其它事情……
在西藏乃至藏北,人們最愛釀酒,最愛喝酒,也最喜歡敬酒,并且敬酒必唱敬酒歌。
每到逢年過節(jié)等喜慶日子時(shí),人們一般都用銀制的酒壺和酒杯來飲酒,并在壺嘴上和杯口邊上沾一小點(diǎn)酥油,叫“嘎爾堅(jiān)”,意思是潔白的裝飾。主人向客人敬頭一杯酒時(shí),客人應(yīng)端起杯子,用右手無名指沾上一點(diǎn)青稞酒,對(duì)空彈灑。同樣的動(dòng)作做完三下之后,主人就向你敬“三口一杯”酒。三口一杯是連續(xù)喝三口,每喝一口,主人就會(huì)給你添上一次酒,當(dāng)添完第三次酒時(shí),客人就要把這杯酒全部喝盡。
人們講究慢慢地飲酒,悠悠地唱歌;喝酒要喝得似醉非醉,唱歌要唱得如夢(mèng)如癡。故酒會(huì)時(shí)間總會(huì)拖得很長,上午集會(huì),傍晚才散;下午聚會(huì),深夜才結(jié)束。人們喜歡熱鬧,因而喜聚不喜散。但天下沒有不散的筵席,酒會(huì)總有結(jié)束的時(shí)候。酒會(huì)結(jié)束時(shí),人們總是戀戀不舍、依依惜別、互相貼臉、互相擁抱,甚至?xí)飨码y舍的眼淚,并喝告別酒,唱告別歌。告別歌的內(nèi)容大都是贊美今天的酒宴好,朋友親人相聚很難忘,祝愿今后有更多的歡聚時(shí)光。
1987年盛夏,我獨(dú)闖藏北無人區(qū),就喝了數(shù)不清的一碗碗盛情青稞酒和酥油茶。
那是一個(gè)漆黑的夜里,那曲地區(qū)雙湖辦事處(現(xiàn)那曲市雙湖縣)尼瑪區(qū)一位青年藏族翻譯陪同我來到牧民經(jīng)商戶羅布占堆家中。
這是兩間新蓋起不久的土房。當(dāng)翻譯向在屋里的中年男子羅布占堆說明我的來意后,羅布占堆用那雙大手緊緊握著我的手,連聲用不太熟練的漢語說:“辛苦了,辛苦了!”并用驚奇的目光打量著我這個(gè)渾身泥土,像個(gè)“叫花子”似的新華社記者,連忙讓他的妻子倒酥油茶。約摸過了十幾分鐘,只見主人扛著一只宰了的大羊走進(jìn)屋里,原來他要招待我。隨后,他剝皮煮肉,在屋里燃著羊糞的長條土灶前為我們準(zhǔn)備了“手抓羊肉”、血腸、酸奶、糌粑,我們喝著濃香的酥油茶,呷著甘醇的青稞酒,邊吃邊聊。在這里我享受到了一次藏族禮節(jié)的熱情款待。
羅布占堆激動(dòng)地對(duì)我說,黨和人民政府對(duì)“無人區(qū)”的牧民群眾十分關(guān)懷,今天派遠(yuǎn)方的記者到他家中來采訪。他說,“我要永遠(yuǎn)記住黨的恩情!”聽著羅布占堆的肺腑之言,望著他激動(dòng)的神情,我感到作為一名新聞?dòng)浾叩淖院?!同時(shí)也感到記者到人們很少涉足的地方采訪,往往因一次短暫的談話會(huì)使牧民感受到黨和政府的溫暖和關(guān)懷,起到當(dāng)和人民之間的橋梁和紐帶作用。
夜深了,我的采訪結(jié)束。臨別,質(zhì)樸、熱情的羅布占堆一家再次給我的碗里斟滿青稞酒,我毫不猶豫地連喝三大碗,以謝主人的盛情與款待。
當(dāng)代,人們?cè)谠u(píng)價(jià)西藏的文學(xué)藝術(shù)作品時(shí),還創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)特的標(biāo)準(zhǔn),即“有沒有酥油茶味,酥油茶濃不濃”。這兩年,我在給中國西藏網(wǎng)寫百篇圖文并茂的“藏北故事”時(shí),也把“有沒有酥油味的茶香,有沒有青稞酒的甘醇”,作為自己寫稿的衡量標(biāo)準(zhǔn)。
“青稞酒和酥油茶會(huì)更加香甜……”正如《天路》歌中所唱的那樣。如今,隨著西藏公路、鐵路和航空業(yè)的發(fā)展,青稞酒和酥油茶的生產(chǎn)和經(jīng)營,正在走向現(xiàn)代化和市場化。青稞酒和酥油茶,正在通過互聯(lián)網(wǎng)購物走出西藏,走向祖國內(nèi)地,千里飄香在四面八方。(中國西藏網(wǎng) 圖、文/唐召明)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
【藏北故事】藏北,令人驚嘆的雪域世界
我近日在翻閱《西藏地方歷史檔案叢書第一卷:災(zāi)異志——雪災(zāi)篇》時(shí)看到,西藏過去200年間曾遭受過多次重大雪災(zāi)襲擊,尤以藏北高原為甚。[詳細(xì)] -
【藏北故事】藏北,牦牛文化的傳奇
千百年來,藏北牧民以自己的堅(jiān)韌和智慧,繁衍生息在群山連綿環(huán)繞的雪域高原上,創(chuàng)造了獨(dú)具特色的物質(zhì)文明和精神文明。[詳細(xì)] -
【藏北故事】留在心中的歌:第一位進(jìn)入藏北無人區(qū)的漢族干部
今年是西藏開發(fā)藏北無人區(qū)45周年。我近日在整理有關(guān)資料時(shí),不由得想起30年前采訪第一位進(jìn)入藏北無人區(qū)漢族干部孫光明的許多往事。[詳細(xì)]