圖為郭薩。 記者 唐啟勝 次仁片多 攝

　　我是1981年參加高考的，當時我在拉薩中學，學的理科，那年我的分數(shù)幾乎是恢復高考以后西藏考生的最高分數(shù)，我順利考取了上海海關專科學校。

　　我當時18歲，心里想的是要出去看看，闖出個名堂。在拉薩海關面試通過后（去上海海關專科學校入學之前，我們還要在拉薩海關進行面試），我和同批次的15個同學坐上了去那曲的大巴車，之后走青藏路去上學。那時候青藏公路正在改擴建，路面坑洼，需要我們不時下車幫忙推車，就這樣，一路走了10多天才到甘肅酒泉瓜州縣柳園鎮(zhèn)，因為只有這里才能坐上火車。在經過兩天兩夜的行程后，我們又在北京轉車經過了一天一夜才到上海。折騰那么久才到學校，我心里的念頭也更加堅定了：既然吃了那么多的苦，就一定要好好努力，要有出息。

　　剛到學校時，好多同學都圍著我們，想看看我們這群藏族同學是什么樣的，問我們有什么需要幫助的。我們在為他們的熱情、友好感到暖心的同時，他們也為我們流利的普通話而感到驚訝：“想不到西藏的學生漢語水平那么好！”雖然大家都是初次見面，但心里的那股親切感是油然而生的那種熟悉。隨后的學習生活，大家也都相處得特別友好。

　　在大學，對我影響最深的是班主任老師孫建一，他帶我們參觀上海海關大樓、中共一大會址、革命烈士紀念館，讓我們了解中國人民在中國共產黨帶領下，站起來、富起來、強起來，實現(xiàn)民族獨立復興的光輝歷程。寒假時，學校還安排我們去大連、青島、昆明等地海關實地參觀學習。那時，我心里的目標漸漸清晰了：關稅自主是一個國家獨立自主制定本國關稅，管理本國的海關和處理海關收支的權力。西藏是邊疆少數(shù)民族地區(qū)，搞好民族團結，履職盡責，做一個稱職的海關國門衛(wèi)士，守好國門，是我一輩子的事！

　　1984年7月，從學校畢業(yè)后，我們這一批學子全都回到了西藏。我被分到了位于中尼邊境樟木鎮(zhèn)的聶拉木海關，成為一名光榮的國門衛(wèi)士。

　　1988年，樟木發(fā)生了百年不遇的特大雪災，大雪封山，糧食短缺，我們細細規(guī)劃食物的使用，實行定量供應。即便如此，例行的巡關、蹲點這些工作，從來沒有停止過。頭頂關徽，肩挑使命，就要守好國門，任何時候都不能打折扣！

　　工作期間，有時夏天要穿越泥石流，冬天爬冰臥雪，手腳凍傷、潰爛都是常事，但這些艱難險阻并沒有把我嚇倒。1984年至2001年，我?guī)缀鯀⑴c西藏自治區(qū)所有重大走私案件的偵破工作，查獲走私文物近千件，為國家挽回了經濟損失，沒有辜負黨和人民。

　　在我30多年的工作歷程中，我結識了各民族很多志同道合的朋友。為了海關事業(yè)，許多人奉獻了青春，甚至付出了生命，大家一同沖鋒，一同為鐘愛的事業(yè)奮斗?，F(xiàn)在，我越來越明白，西藏的和諧安定，離不開各民族的守望相助。同時，一個信念也一直牢牢刻在我的心里：守好國門獻忠誠，民族團結一家親！

　?。ㄓ浾?唐啟勝 次仁片多 整理）