《盛裝》:無聊比狗血更致命
作者:十八爺
每當(dāng)有時尚劇開播,前排觀眾總是第一時間就搬好了小板凳,不管是服裝、人物,還是臺詞、劇情,閉眼隨便挑一個,都是上好的吐槽訓(xùn)練場。那么,請宋佳和袁詠儀來擔(dān)綱雙女主,著力打造女性群像的《盛裝》,會是例外嗎?
1
以《盛裝》雜志社的運營為背景,這部劇把時間線定在了2016年,這一年雜志社同時面臨內(nèi)憂外患。一邊是亞太區(qū)總出版人項庭鋒暗中策劃賣了品牌套現(xiàn),以實現(xiàn)財富自由;另一邊是新媒體的興起給傳統(tǒng)媒體帶來了全面沖擊,作為一本業(yè)內(nèi)知名的時裝雜志,《盛裝》如果不想被公眾號打敗,就必須改革。在兩條線的交織之下,形成了兩個陣營,一邊是想套現(xiàn)的和想上位的,一邊是堅持理想和相信未來的。按照套路,應(yīng)該是后者的堅持迎來勝利。果然,在看了29集的你死我活之后,結(jié)局和看第一集時的猜測一模一樣。
講到這里,大家或許已經(jīng)感覺到了問題,盡管包裝很時尚,內(nèi)在的《盛裝》還是一部職場宮斗劇。陳開怡和項庭鋒之爭,下到實習(xí)生,上到億萬身家的投資者,都卷入其中,站隊、臥底、斗爭,知道的這是雜志社要換領(lǐng)導(dǎo),不知道的還以為是世界五百強企業(yè)要重新洗牌。這大概也是國劇觀眾的宿命吧,無論我們多么大聲疾呼,請給我們一部真正的職場劇吧,編劇都會更大聲地告訴你,不,你不想,你只想看宮斗劇。
對職場宮斗感到厭倦當(dāng)然不是否認(rèn)職場斗爭的客觀存在,而是遺憾于我們愛拍想拍能拍的仍舊是斗爭,而不是熱愛這件事本身。說到熱愛,《盛裝》也還是有閃光之處的,這些閃光點恰恰都和雜志密切相關(guān),比如對抵達(dá)美、捍衛(wèi)美的理解,比如什么才是真正的名媛、如何優(yōu)雅地告別過去這樣的選題,又比如新媒體和傳統(tǒng)媒體的對抗等等,如果能聚焦于選題,以專題為線索,哪怕做成單元劇,也會是一種突破。但在劇中,這些閃光點通常都只在會議室的對話里,一旦走出選題會,閃光的火花很快就被與人斗其樂無窮的真理掐滅了。
除此之外,《盛裝》也還展現(xiàn)了當(dāng)代女性的獨立、理性和勇敢,她們對情感有糾結(jié)有遲疑,但不再上演一哭二鬧三上吊的戲碼。即使是在錙銖必較的職場上,即使是對手,女性之間也可以惺惺相惜。于是,在這部劇里我們看到了難得一見的女子職場聯(lián)盟。盡管有觀眾認(rèn)為,這種聯(lián)盟完全就是瞎扯,我們還是要說,提供理想化的浪漫想象本來就是電視劇的KPI之一,不能只允許韓劇做夢,不允許國劇瞎扯。
2
真正的問題在于,這種對于獨立女性的浪漫想象應(yīng)該和工作緊密聯(lián)系,而不是內(nèi)斗。在這部劇里,與雜志內(nèi)容直接相關(guān)的劇情有多少火花,無關(guān)的劇情就有多無聊,看了20多集的高層內(nèi)斗,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去也不過就是誰買和賣誰,更不要提嚴(yán)凱的富家公子身份和富二代之間莫名其妙的愛情線了,整個兒去掉也不影響劇情。一方面想要展現(xiàn)女性在工作中的專業(yè)和理想,另一方面這種專業(yè)的內(nèi)核又不得不裹挾在毫無新意的人事斗爭和情感糾葛中。內(nèi)外分裂,這大概是當(dāng)下國產(chǎn)電視劇的最大問題。明明有改變,明明很努力,但合起來還是原地踏步。
更典型的例子是《女心理師》,對女主角賀頓超群聽力的設(shè)定,把心理分析做出案件推理的特效,以及沉浸式劇場的打造,都是對推理類網(wǎng)劇風(fēng)格的復(fù)制,但網(wǎng)劇的內(nèi)核卻又嵌入到傳統(tǒng)電視劇的敘事模式和制作體量中,結(jié)果就是完全不搭調(diào)。對于制作方來說是類型融合的探索,對于觀眾來說則是“夸張”和“做作”,一集勸退。從這個角度來說,《女心理師》的失敗顯然不在演員的演技,而是電視劇轉(zhuǎn)型中的方向問題,到底想給誰看,又要看什么?
《盛裝》的分裂,除了職場劇內(nèi)核和宮斗劇外殼的分裂,還有女性群像和男性群像的分裂。在這部劇里,義薄云天的都是女人,小肚雞腸的都是男人。女子職場聯(lián)盟當(dāng)然是一種進步,至少我們終于也能想象一個由女性主導(dǎo)的江湖,不再把女性天然地框定于家庭。但這種想象又僅僅是一種符號象征,從某種意義上說,劇中兩性群像之間的對立,也是當(dāng)下社會性別裂痕的鏡像。也是在這個意義上,我們才更要呼喚真正的職業(yè)劇,只有把女性的卓越寫到每一個行業(yè)的每一個細(xì)節(jié)里,才能把女性從符號想象真正還原為“人”。
3
但這些都還不至于勸退,最終讓我崩潰的是項庭鋒第八次說要去巴黎又沒去的那個moment,那一刻我重新領(lǐng)悟了“反派死于話多”的真諦。如果說此前還勉強可以倍速的話,這之后,直接點開結(jié)局大概就是最大的尊重了。對于電視劇來說,無聊是比狗血還要致命的缺點,因為這直接影響的不是分高分低,而是看與不看。
傳統(tǒng)的電視觀眾屬于接受型觀眾,作為前互聯(lián)網(wǎng)時代的觀眾,他們按年度交付網(wǎng)絡(luò)電視費用,電視播什么就看什么,在這樣的觀念里電視劇本身也是“免費”的。而流媒體時代的電視觀眾已經(jīng)徹底不同了,作為選擇型觀眾,他們和平臺的關(guān)系是按需付費。而平臺的根本任務(wù)則是增加付費用戶的訂閱數(shù)。也是在這樣的背景下,才會出現(xiàn)付費用戶還要另外支付費用才能提前解鎖劇集,甚至付費觀看另外結(jié)局的奇葩銷售行為。更重要的是,流媒體平臺的競爭從來不是關(guān)門打仗,比如網(wǎng)飛雖然沒有進入中國市場,但它的劇也一樣在通過其他渠道和中國的平臺爭奪觀眾。
不僅如此,在網(wǎng)絡(luò)平臺看劇的觀眾,觀看方式也發(fā)生了根本變化,不僅可以選擇飛快地看,也可以選擇跳著看,甚至只看某個角色,只看某段剪輯。對于電視劇來說,原速觀眾當(dāng)然是理想觀眾,但倍速觀眾終將成為趨勢。有一次在動車上,后座小朋友一路興奮,家長在世界的寧靜和兒子的興奮之間再三權(quán)衡,最終掏出了必殺神器iPad。于是小朋友興奮又安靜地點開了《喜羊羊和灰太狼》。聽了五分鐘,總覺得今天的喜羊羊有些不一樣,難道他也被小朋友傳染興奮了嗎。就在那一瞬間,我意識到,他倍速了。也是在那一瞬間,我意識到,這個世界終究是不一樣了。
從小就學(xué)會倍速的觀眾,將來又會以什么標(biāo)準(zhǔn)來要求電視劇呢?我不知道,但充滿好奇。(十八爺)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。